AMARGAS MATEMÁTICAS

La cometa dorada. Dezsö Kosztolányi

Primer fragmento.

El joven Vili, uno de los protagonistas de esta novela, que se desarrolla en una ciudad de Hungría, en los años veinte del siglo xx, una tarde abre en su habitación el libro de Física y observa durante un rato esta fórmula:

Se le fueron las ganas de vivir.

«¿Qué sentido tiene esto? –se preguntó confuso–. ¿Quién inventa estas cosas para amargarle la vida a los alumnos?» Sintió rabia. Se le hizo un nudo en la garganta. Los estúpidos números se arrastraban frente a él como gusanos, mientras que las letras lo hacían como larvas. Bostezó. [...]

Un profesor particular iba todas las tardes a fin de "ablandarle" la cabeza para que le entraran las dos asignaturas más difíciles: Matemáticas y Física. Mientras esperaba a que llegara para enseñarle todas esas «burradas», se entretenía, más bien torpemente, con el libro de ejercicios de Matemáticas. Podía pasar horas leyéndolos, pero en vano: "Un señor compró cinco metros de paño...", "Hace ocho años un padre era cien veces más viejo que su hijo; ocho años más tarde sólo le faltaban cuatro años para ser tres veces mayor que el mismo hijo...", "Un hombre rico que contrata a dos jornaleros...". Fijándose sólo en lo anecdótico y sin preocuparse de lo que había que resolver, fantaseaba divertidas situaciones con los personajes de los problemas. Se dejaba envolver como en un lento sueño, imaginándose los pormenores: el color del paño, quiénes eran

el padre y su hijo, si ese señor tendría barba, si sabría el chaval montar en bicicleta y dónde viviría el rico... Pero, cuando llegaba el momento inevitable de vérselas con los números, desbaratado su juego, se justificaba argumentando: "Pero, vamos a ver, ¿quién necesita ese paño? Yo, seguro que no. Está más que claro que el padre, el hijo y el rico, todos, son unos burros y no sirven para nada".

Segundo fragmento

A Vili, el joven protagonista de esta novela, que se desarrolla en una ciudad de Hungría, en los años veinte del siglo xx, no le gustan las Matemáticas ni la Física. Su profesor de Matemáticas y Física, Antal Novák, está preocupado porque Vili no ha aprendido nada de lo que ha explicado durante el curso. En la última clase trata de repasar antes del examen final y le pide que hable de cualquier tema. Vili elige el tema de las variaciones.

–Tracemos una recta –dijo Vili señalando la pizarra con la idea de aprovechar el paseo hasta la tarima para mover los músculos.

–Como quiera –repuso Novák, sorprendido–. Trace esa recta. Pero no aquí, sino mentalmente.

–Que sea AB.

–O CD –propuso contrariado Novák; ya veía que el muchacho no tenía la menor idea de lo que estaba hablando. Vili le seguía la corriente aferrándose a sus palabras como a un salvavidas.

–Pues que sea CD –repitió.

–O XY –sugirió el profesor, complicándolo todavía más.

–O XY –cedió Vili.

–Pero ¿qué es lo que pretende con esa recta? –exclamó por fin Novák–. ¿Para qué va a utilizar

la recta en las variaciones? Definitivamente, no lo entiendo. […]

El profesor propuso otro ejercicio: trazar una perpendicular a un plano oblicuo. Vili repetía como un loro, pero cuando Novák lo interrogaba, se quedaba mudo, desamparado, sin saber qué decir. Afligido por tanta incomprensión, Novák se prometió a sí mismo que, por mucho que le costara, conseguiría que aquel chico entendiese. […] Vili miraba al profesor y pensaba: "Para éste es tan fácil". Pero en vez de visualizar la imagen del plano inclinado y la línea perpendicular, conceptos totalmente ajenos a él, sólo veía los ademanes bruscos del profesor, que gesticulaba como un saltimbanqui: sus dedos, sus anillos incluido el de cornalina, revoloteaban en el aire. Las abstracciones no eran el fuerte de Vili. Sólo le resultaba inteligible la realidad más inmediata, lo visible y palpable.

¿Alguien se siente identificado?

Los fragmentos se han extraído del libro de 2º bach-ccss, de la editorial Santillana.